Le Gâteau du Président

Sciuscià de Vittorio de Sica (1946), Jeux interdits de René Clément (1952), Allemagne année zéro de Roberto Rossellini (1948)… Nombre de grands cinéastes ont signé des chefs-d’œuvres montrant des enfants livrés à eux-mêmes dans les affres de la guerre. Digne héritier de cette veine, le premier long métrage de l’Irakien Hasan Hadi donne à voir une période de l’histoire nationale jamais représentée à l’écran – celle où l’Irak, exsangue après la première Guerre du Golfe, est sous embargo de l’ONU. Intégralement tourné sur place (une gageure, compte-tenu du peu d’infrastructures dont dispose le pays), Le Gâteau du Président affiche dès sa première séquence une volonté de « montrer un Irak que le public n’avait jamais vu. » Dans une photographie somptueuse tirant le meilleur parti de la prise de vue argentique, le film s’ouvre dans les décors stupéfiants des marais mésopotamiens où vit la petite Lamia, élevée par sa grand-mère. Pareille beauté picturale suggère que l’histoire de la petite fille, aussi réaliste soit-elle, aura un pied dans le conte, avec son merveilleux, ses péripéties effrayantes et ses grands méchants loups. Premier d’entre eux, le dictateur Saddam Hussein est omniprésent dans la vie de la population de tous âges, sciemment représenté partout afin que menaces et injonctions infusent au plus profond d’un quotidien dépourvu d’à peu près tout. Habile pertinence que le choix d’un récit à hauteur d’enfants, tant le truchement est approprié pour rendre compte de l’état dans lequel ce régime maintient son peuple, coûte que coûte. Et puis, en suivant Lamia et son jeune compagnon d’infortune Saeed à travers la grande ville et ses dangers, force est de constater que les véritables héros de ce pays en guerre ne sont nullement des soldats. Sous les atours photogéniques d’un onirisme cruel, Hasan Hadi signe une œuvre politique, aussi haletante qu’émouvante. Son film semble un miroir intimement dédié au peuple d’un pays dans lequel lui-même ne vit plus mais qui demeure au centre de ses ambitions de représentation. Le pari est réussi ; la petite Lamia portant son coq sous le bras deviendra probablement une icône inoubliable du cinéma irakien contemporain. – Nicolas Milesi